Здесь холодное и величественное северное сияние играет красками неба над теплыми огнями в окнах домов. Здесь на голых неприветливых скалах живут мягкие, бархатистые мхи и карликовые деревья. Здесь стылый прибрежный песок ласкают барашки неспокойного моря, а в его водах навечно застыли остовы ржавых баркасов и мертвых лодок. Здесь зима слепит глаза бескрайними просторами ярко-белого снега, а лето радует приглушенными красками тундровой растительности. Это Териберка — край русского Севера, место на самом берегу Баренцева моря. Дальше только Ледовитый океан и Северный полюс, под ногами каменистая неприветливая земля, а в небе свинцовые облака и гомон чаек.

Териберка — единственное место на Кольском полуострове, где можно в комфортных условиях (даже на такси) добраться до самого берега Баренцева моря, увидеть своими глазами величественный океан и побродить по пустынному берегу, вдыхая полной грудью соленый морской воздух.

Дорога на сюда проложена очень давно. Вообще, Териберка — это поселок, которому более 600 лет. Он стоит на берегу одноименной реки, которая нешироким заливом впадает в Баренцево море. Название реки и поселка происходят от слова Терь — именно так в старину новгородцы называли Кольский полуостров. Как и многие другие поселения на берегу, Териберка была основана рыбаками-поморами, а первые русские колонисты сюда добрались лишь в XIX веке. В последнее десятилетие перед революцией Териберка активно развивалась — рос и ширился поселок, в нем построили церковь, метеостанцию, активно занимались ловлей рыбы и промыслом китов.

В 20-е годы здесь появился первый колхоз, работники которого кроме рыбной ловли осваивали мясное и молочное животноводство. Поселок стал райцентром, суда потянулись люди с окрестных деревень. Наибольшее развитие Териберка получила в послевоенный период. Здесь работало сразу два рыбоперерабатывающих завода, две молочные фермы, птицефабрика и судоремонтный заводик. А сам поселок прирос стадионом, клубами, школами и двумя интернатами.

И так бы и загибалась Териберка медленно, но верно, если бы не туристы. В советское время поселок пользовался заслуженной славой. Несмотря на пограничную зону, сюда приезжали заядлые любители дикого отдыха, ведь добраться до Териберки было не так сложно, а просторы тундры и красота Баренцева моря не оставляли никого равнодушными.

Уже в наше время на смену туристам-дикарям пришли странствующие фотографы в поисках красот русского Севера и спортсмены кайтеры, которые любили гоняться за ветрами на покрытых снегом бескрайних просторах. Наверное, благодаря сарафанному радио узнал о Териберке режиссер Андрей Звягинцев, который в 2014 году снял здесь свой фильм "Левиафан" о владельце автомастерской Николае, живущем на берегу небольшой бухты, куда иногда заплывают киты. По следам этой картины, которая получила мировую известность, в Териберку потянулись желающие своими глазами увидеть мрачноватую атмосферу полувымершего поселка и красоту арктической природы.

И постепенно Териберка преобразилась. Здесь построили новую дорогу, открыли гостиницы и базы отдыха, постепенно налаживают туристическую инфраструктуру. Разумеется, это не курорт, хотя летом здесь находится немало желающих искупаться в водах Баренцева моря. Ну а что такого — если не обращать внимание на постоянно серое небо и температуру воздуха (не больше 12°С), то чистый светлый песок, который словно живые руки, ласкает мягкий прибой, вполне может сойти за курортный пляж. И, в конце концов, где еще представится такая возможность искупаться в Северном Ледовитом океане?

Разумеется, не только из-за пляжей едут туристы в Териберку. Ведь здесь существует прекрасный шанс не только увидеть, но и услышать северное сияние. С декабря, когда начинается полярная ночь, и до середины января самое время насладиться разноцветными сполохами в темном небе. Однако гарантий нет — кому-то повезет в первый же день, а кому-то приходится ждать неделями. В Териберке практически нет промышленных засветов неба и дорога сюда вполне комфортная, вот и едут в поселок не только наши туристы, но и организованные группы из Китая.

А что касается звуков, то это хорошо различимое в ночной тишине потрескивание — статическое электричество. Саамы называли этот звук "пением" и в тихой Териберке оно хорошо различимо. Забавный факт — в то время, как туристы с дорогой техникой буквально охотятся за северным сиянием, местные жители жалуются, что оно мешает им спать своим светом. И в самом деле, прожив всю жизнь на Севере будешь равнодушно относиться к этому чуду природы. А ведь наблюдать его едут люди аж с другого конца планеты!

Кстати, о местных жителях. Все они живут в поселке Лодейный, который находится в отдалении от берега и от старой Териберки с ее руинами домов и ржавыми остовами баркасов. По старинным морским поверьям, отслужившие свой срок суда нельзя уничтожать. Они должны оставаться на берегу, обретая здесь вечный покой. Вот и лежат в воде обросшие мхом корпуса, которые напоминают скелеты огромных рыб. Именно они и послужили декорациями для "Левиафана". Когда начинается отлив, по обнажившимся баркасам можно прогуляться, ощутив всю мрачное уныние этого кладбища кораблей.

Но не только ими можно любоваться, когда море, повинуясь отливу, отступает от Териберкского берега. Он покрывается веселеньким светло-зеленым мякишем, который местные ласково зовут няшей. Это часть морского дна, устланного тиной и грязью. Но няшей можно только любоваться на расстоянии, и ни в коем случае не пытаться ходить по зеленому ковру. В эту тину запросто можно провалиться по пояс и выбраться без посторонней помощи будет проблематично.

В Териберке так много занятий, что за день можно даже не успеть все сделать. Любителей природы здесь ждет изумительной красоты северный водопад Малого Батарейного озера. А в пути до него можно сделать привал на "пляже динозавров", где берег устлан огромными белоснежными камнями шарообразной формы почти по полметра в диаметре. Их называют яйцами этих рептилий.

Желающие прикоснуться к историческому прошлому могут побывать на батарейных позициях, где остались военные сооружения времен Великой Отечественной. Териберка была тыловым поселкам, но для защиты от немецких бомбардировщиков три орудия Б-24БМ зорко несли дозор на местных сопках. Они хорошо сохранились и до наших дней.

Любителей рыбалки здесь ждут организованные туры в открытое море, которое только внешне выглядит холодным и безжизненным. На самом деле, в нем полно рыбы, а если погрузиться в воды с аквалангом, то в прозрачной воде можно увидеть леса ламинарии, крабов, морских звезд и ежей.

Ну а любителям экстремальных видов спорта по душе сноукайтинг — катание на сноуборде по бескрайним зимним просторам тундры с воздушным змеем (кайтом) в руках. А еще сафари на снегоходах по берегу вдоль океана к замерзшим озерам.

В общем Териберка — это удивительное место, в котором можно одновременно ощутить красоту и величие природы, и не оторваться при этом от цивилизации. Два выходных дня на самом краю Земли, а потом на машине обратно в город, к работе, бетонной коробке многоквартирного дома и серым будням. И только незабываемые впечатления от красоты такого доступного русского Севера будут согревать сердце теплой волной ярких чувств.

А на другом конце России, находится еще один "край Земли". Только в отличие от Териберки, тут нет не то что цивилизации, тут люди-то бывают крайне редко. Единственный "обитатель" этих мест — бюст Семена Дежнева на одиноком маяке